我在无数次的审视反省中，探寻着许多创作的玄机，一本又一本地读书，一本又一本地写着读书笔记，渐渐发现——原来，我始终没有找到一种创作的角度，确切说，我没有将《船帮老大》的主角，想清楚，想透彻，他的一举手一投足，他的语调，他的身形，他的衣着，他的眼眸，他的方方面面，我都没有想到，我怎么能写？

有一个冬夜，我坐在被窝里，重读李渔的《闲情偶寄》，读到“结构第一”之“立主脑”——“一本戏中，有无数人名，究竟俱属陪宾，原其初心，止只一人而设。即此一人之身，自始至终，离合悲欢，中具无限情由、无穷关目，究竟俱属衍文，原其初心，又只为一事而设。引一人一事，即作传奇之主脑也。然必此一人一事果然奇特，实在可传而后传之，则不愧传奇之目……”

我几乎从被窝里跳了出来，一连抽了半包烟，终于向自己确认——原来，这就是我一直深受困惑的根源，这也正是我苦苦探寻的终极真髓，无边法门啊！

不再高估，不再低估，青涩早去，惟有淡然……当一切都过去，一切，都将衰朽，惟有那些文字，文字之下的情怀，永远鲜亮！

一年当中，最热的时间，我终于开始了。

在键盘的噼啪声里，汗流浃背，内心时常冲荡着一种莫名的沧桑和悲壮，但转而，却是欣然，亦是浑化。

这便是那种缘分，归宿感，宿命感，自此之后，一直在我指尖闪烁，不灭……