“你等等。”

“什么？”

“我不要喝粥。”

她足足看了他好几秒才转过脸，起身去了厨房。

几道菜有荤有素，却都很清淡，她每样都夹了一些在他的食碟里，他咬到一片白笋，立时吐了出来，问道：“这是什么？”

“白笋鸡片。”

“拿开，我不要吃。”

她恍然一怔，只想到小晚和他挑食的样子简直一摸一样，不由将那碟子往前推了推，软糯的声音带着笑意，“你再这样，伤口好不快的。”

容止非捏着筷子，沉默半响，终是把那笋片吃了下去。

她马上又夹了一片过去，问道：“晚上想吃什么？”

“红豆糍。”

她静了静，轻声道：“糯米不易消化，你现在还是不要吃了。”

容止非竟也没有发怒，只恩了一声。

黄昏时候，天空渐渐阴沉下来，不一会儿就下起了雨，她走到花房，将窗子都关上了，左右无事，她就蹲在地上看兰花，一朵朵细白的花蕾散发着清香，竟比城南的那几盆还漂亮，她如何也不能相信，这些全是容止非种的。

身后忽然传来桌椅的碰撞声，她回头看去，是他摸索着找来了，她问：“怎么不用盲杖。”

他不悦道：“为什么要用那种东西？”

她只好扶他过去。

容止非摸着门框，沉默一阵，忽然道：“这些都生的很不好。”

“什么？”

“我一直掌握不好温度，所以这些花总是会慢慢死去，从叶尖一点点的枯萎，然后无药可救。”

“既然你知道错在哪里，多加细心，总可以养活的。”

“不可能了，没有机会了。”他淡淡道：“永远也没有机会了。”

窗外雨声潺潺，他凝神听了片刻，低声道：“你若真的喜欢，就搬去城南吧，它在我这里活不过这个春天的。”

夜间她为他铺好床，扶他上去，自己则坐在一旁。屋里静悄悄的，隐约能听见淅淅沥沥的雨声，一直下到深夜。

她的睡裙是丝麻的，微微一动，便发出窸窸窣窣的响，像是一尾鱼跃出湖面，溅出的三两滴水星，叫人怦然心动。他终于忍不住掀开被子坐起来，沉声道：“你若是实在恼我厌我，那就出去好了。”

她怔怔的问：“什么？”

“要么你就给我上来。”

她这才明白过来，瞧着他空出的大半张床看了一阵，起身慢慢走过去。她的指尖有些犹豫，拉被子的时候碰到他的胸口，又猛的缩了回来。

难得的同榻而眠，两人却都没有睡意，夜灯昏黄的光亮宛如烛火，他的五官精致凌厉一如刀削斧刻一般，她侧目看向他，心里竟是出奇的平静。

他忽然道：“医生说我脑子里的血块位置很危险，贸然手术的话，成功率不到60%，可我已经不能再等了。”

她嗯了一声。

他接道：“素晚卿，我知道你是怎么想的。倘若我出了什么事，你想怎样都行，只有一条，你绝对不能回去帮我四叔，否则我就将小晚送到你再也见不到的地方，你。。。”

她猛的打断他：“我答应你。”

他和她离得那样近，几乎能听到彼此的心跳，他的气息熟悉而陌生，像是乍然撕开封印的一坛酒，只叫人醉如大梦，什么都不能再想，她的手轻轻搭在他的腕上，低声道：“容止非，你不能死。”

那触感轻盈的不真实，他只得猛然反握回去，他很用力，她疼的微咬着唇，却不发一声，那些恩爱情浓的年月仿佛是前世的旧梦，却倒影在今夜的此刻。

那一种欢喜从心底涌上来，是最最绝望之后的柳暗花明，直叫他忘乎所以，倾身便吻在她唇上。

她往后缩了缩，却只退到一半就不动，她终于伸手回抱住他的肩背，狠狠的反咬回去，这么多年的爱，这么多年的恨，这么多年的进退不能，七年了，已经整整七年了，如果七年前她没有遇上他，她不会经历这样多的爱恨恩怨，，却也不会活的这样真实。

她的泪水泅湿了两人的脸，她看不懂他，也看不懂自己，她拼尽全身力气抱着他，咬着他，一遍遍喊他的名字，她知道他什么都看不见，而这平白给她了勇气，所以她才终于敢在他怀里放纵的哭泣。

他很危险，他会死，可她不要他死，他不能死！那些未出口的话全都化成了绝望，她的指尖深深的陷进他的皮肉里，她这样恐惧，却又这样难堪，她不能开口，她什么也不能说。